I'Unita

Data
Pagina

Foglio

26-09-2007
27
173

[ .a matia sconfitta dalla sva stessa infamia

M di Vincenzo Vasile

uesto libro contiene il resoconto
diunincubo. Parla di un bambi-
no rapito, maltrattato, un bam-
bino in prigione, che dimagri-
sce ogni giorno, e che impara a
odiare suo padre, e a fidarsi dei
suoi futuri assassini. Parla della
tragedia di un ragazzino che pa-
g0 con la vita il torto di essere il
figlio di un mafioso che «colla-
borava» con la giustizia. Giusep-
pe Di Matteo, figlio del «penti-
to» Santino Di Matteo, ha undi-
ci anni quando viene sequestra-
to. E la mattina del 23 novem-
bre 1993 (...). Giuseppe se lo por-
tano via mentre sta galoppando
suun cavallo di razza nel maneg-
gio di Altofonte. Che ¢ il paese
del palermitano dove la sua fa-
miglia ha un importante rango
mafioso, e proprio per questo
motivo puo assicurare al ragaz-
zo un hobby da privilegiati, la
passione equestre. Giuseppe lan-
gue per 779 giorni e notti in ma-
no ai suoi carcerieri mafiosi. Lo
spostano da un covo all’altro,
bendato, legato, incatenato, in
un viaggio di chilometri e chilo-
metri per mezza Sicilia che assu-

me 1 ritmi frenetici di una corsa
sempre pitt disperata. E infine
Giuseppe sparisce nel nulla: la
mafia I'ha strangolato, il suo cor-
po é stato dissolto nell’acido. Il
sequestro, concepito inizialmen-
te come arma di crudele ricatto
per convincere il pentito a una
ritrattazione, culmina nell’esito
piti disumano.

A redigere il manoscritto da cui
prenide le mosse questo libro ¢
statouno diloro, i carcerieri e gli
assassini spietati di un ragazzo.
E lavorare sul testo di Giuseppe
Monticciolo, un ex mafioso,
che fu il responsabile logistico e
uno dei gestori della feroce carce-
razione del piccolo Giuseppe,
correggerlo e integrarlo con col-
loqui e riflessioni, ha significato
interrogarsi duramente su una
tragedia terribile, sulle sue dina-
miche, sul suo significato. Con
qualche, non banale, problema
di «traduzione». Tragedia e uno
di quei termini che dalla lingua

italiana al dialetto siciliano mu-
tano di senso. Si sente dire in Si-
cilia alle mamme per strada,
quando si rivolgono impazienti
ai loro bambini: «'Un fari tragge-
die, e camina». La frase risulta in-
decifrabile nella sua trasposizio-
ne letterale: «Non fare tragedie,
e cammina». Traggediare (con
due «g») significa tante cose: in
quel caso, attardarsi a frignare o
asvagarsi con la fantasia in mez-
zo al marciapiede. Ma anche,
nel linguaggio degli aduiti: rac-
contare frottole, esagerazioni. E
si sa quanto il confine tra verita
e invenzione possa essere labile;
conseguentemente, nel linguag-
gio mafioso (che ¢ un gergo
estremo, segnato da un conti-
nuo slittamento di significati),
traggediare diventa: riferire cose
riservate, fare il delatore, il dop-
piogiochista. E questa ¢ una sto-
ria, insieme, di tragedia e di trag-
gedie, di dolore e di bugie.

La famiglia Di Matteo quel gior-

no cerco il ragazzo presso tutti
gli ospedali. Ma quando, il 1° di-
cembre 1993, giunse un bigliet-
to, un pizzino con scritto «Tap-
paci la bocca» (tappa la bocea,
ciog, al padre pentito) e due foto
del piccolo ostaggio con in ma-
no un giornale del 29 novem-
bre, fu chiaro che il rapimento
avevalo scopo di spingere Santi-
no Di Matteo, il padre, a ritratta-
re. Stava svelando agli inquiren-
tii segreti del nucleo piti chiuso
e ritenuto pitt pericoloso di Co-
sa Nostra, quello dei Corleonesi.
Nomi, cognomi, circostanze, de-
litti, affari. I1 14 dicembre France-
sca Castellese, moglie di Di Mat-
teo, si risolse a denunciare la
scomparsa del ragazzo. In serata
fu recapitato un altro messag-
gio, stavolta a casa del suocero
(Giuseppe Di Matteo, padre di
Santino): «Il bambino lo abbia-
mo noj, e tuo figlio non deve fa-
re tragedie», nel senso di tragge-
die. Dopo un iniziale crollo psi-
cologico, Di Matteo non si pie-
g0 al ricatto, benché angosciato
dalla sorte del figlio, e decise di
continuare a parlare.

Le tragedie mafiose si intreccia-
no molto spesso con le tragge-
die. Nel 1985 al primo maxipro-
cesso contro Cosa Nostra, istrui-
to da Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino, nell’aula bunker del-
'Ucciardone di Palermo il biz-
zarro uso mafioso di questa paro-

la rese incomprensibile ai pit
I'invettiva che il primo grande
pentito, Tommaso Buscetta, ri-
volse al capomafia Tano Badala-
menti: «F stato sempire un gran-
de traggediatore». Nel migliore
dei casi I'insulto fu tradotto nei
resoconti giornalistici: «comme-
diante». Tragedia come comme-
dia. Entrambi i generi teatrali, &
vero, hanno in comune la fin-
zione, il trucco della messa in
scena. Ma in quella traggedia
(con due «g») dei pentiti, che la
subcultura mafiosa irride, ¢’e al-
tro, una dimensione di sofferen-
za, un sottofondo tormentato,
la crisi di un universo di prati-
che e divalori. Il delatore, I’ «<infa-
me», il padre di Giuseppe Di
Matteo, Santino, nel rivelarei se-
greti e i delitti di Cosa Nostra
(tra l'altro, indica i responsabili
della strage di Capaci, dove peri-
rono Giovanni Falcone e France-
sca Morvillo) mette in scena, se-
condo il punto di vista del grup-
po mafioso che ¢ il bersaglio del-
le rivelazioni, una «falsa trage-
dia». Che provochera drammi
veri e propri nell'organizzazione
criminale che scompagina. Fino
a determinare un terremoto di
coscienze trai gregari di mafia, il
proliferare di altri pentiti, che
sentono letteralmente la terra
venir meno sotto i piedi. E que-
sto sisma non ¢ detto che si tra-
sformi in un crollo immediato,
inun ravvedimento repentino e
istantaneo, tra i comprimari o i
caporali che fino ad allora, co-
me «il tedesco» esecutore Giu-
seppe Monticciolo, hanno lavo-
rato (a colpi di delitti atroci, di
stragi e di affari sempre piti cospi-
cui) senza batter ciglio.
Gli opposti si toccano, la frana
matiosa appare uno smottamen-
to progressivo, nelle parole di
Monticciolo, che in queste pagi-
ne definisce qualche volta an-
che «un’anomalia», «una farsa»
- termini certamente inappro-
priati - la spirale di ferocia che
conduce Giovanni Brusca, il suo
«capo», a sequestrare il bambi-
no, e dopo mesi e mesi di prigio-
nia, a decidere che di lui «non ri-
mangano neanche le ossa». (...)
L’attuale superprocuratore anti-
mafia, Pietro Grasso, quando
era a capo della Direzione distret-
tuale di Palermo, defini in un do-
cumento ufficiale le rivelazioni
di Giuseppe Monticciolo «uno
dei momenti piti significativi e

rilevanti nell’opera di contrasto
a Cosa Nostra». Grasso ha scrit-
toil 30 ottobre 2003 in una rela-
zione indirizzata al giudice di
sorveglianza di Bologna, che
«Monticciolo con le sue prime
indicazioni e dichiarazioni - do-
tate di elevatissima attendibilita
e sempre quasi integralmente ri-
scontrate da elementi di prova
di tipo oggettivo - ha permesso
lo smantellamento dell’area co-
siddetta Corleonese di Cosa No-
stra consentendo, non solo il se-
questro del pitt micidiale e forni-
toarsenale di cui Cosa Nostra ab-
bia mai avuto la disponibilita, la
cattura di latitanti del calibro di
Bernardo Bommarito e Biagio
Montalbano, 'arresto e la con-
danna a decine di ergastoli e ad
alcune centinaia di anni di reclu-
sione dei responsabili di effera-
tissimi fatti di sangue (tra cui il
sequestro e la soppressione del
piccolo Giuseppe Di Matteo).
Ma soprattutto 'acquisizione di
preziosissimi dati informativi in
merito alle dinamiche, alle alle-
anze e alla composizione del so-
dalizio mafioso nel periodo
compreso tra il 1993 e il 1996.
Le indagini sviluppate a seguito
della sua collaborazione hanno
di fatto gravemente incrinato il
dominio Corleonese in seno a
Cosa Nostra e le dichiarazioni
che lo stesso ha reso e continua
arendere risultano di straordina-
rio interesse». «Preziosissime»,
secondo Grasso, sono, per esem-
pio, «le notizie che hanno porta-
toalla cattura di Giovanni ed En-
7o Brusca». E quelle che hanno
consentito di «individuare un
pericolosissimo gruppo di fuoco
operante a Misilmeri». Ma an-
che le sue conoscenze sulle tra-
me politiche della mafia: la cam-
pagna di bombe e di intimida-
zioni nella campagna elettorale
del 1993; e - pure - un episodio
di particolare rilievo e significa-
to, che merita qualche riga.
Monticciolo ha permesso di
«neutralizzare ab origine i piani
di depistaggio investigativo e
processuale elaborati da Giovan-
ni Brusca, tra cui la vicenda ine-
rentel’on. Violante in merito al-
la quale, gia prima della stessa
cattura di Brusca, Monticciolo
aveva messo in preavviso que-
sto Ufficio». Monticciolo ne fa
cenno in queste pagine. La vi-
cenda ha fatto intuire agli inve-
stigatori la presenza, accanto ai
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vertici di Cosa Nostra, di consu-
lenti e complici di livello e am-
bienti diversi, in grado di conce-
pire e alimentare densi polvero-
ni politici e mediatici. Nel 1991
Giovanni Brusca si ¢ trovato for-

tuitamente sullo stesso aereo
che da Palermo portava a Fiumi-
cino l'on. Luciano Violante, ex
presidente della Commissione
antimafia. Tornato a casa, Bru-
sca confida ai suoi, presente
Monticciolo, che quella coinci-
denzaun giorno potra forse esse-
re messa a frutto. Ha annotato
orario e numero del volo: se per
caso cadesse nelle mani della po-
lizia il capomafia si ripromette
di dettare a verbale una frottola
con cui prendere due piccioni
con una fava. Cioe delegittima-
re in un colpo solo i pentiti di
mafia e un avversario politico
della notorieta e del peso di Vio-
lante, rivelando che su quell’ae-
reo sarebbe stato avvicinato dal-
lo stesso parlamentare che gli
avrebbe chiesto di testimoniare
falsamente contro Giulio Andre-
otti, proprio in quelle ore accusa-
to dal pentito Balduccio Di Mag-
gio di avere incontrato Toto Rii-
na. Non c’e nulla di vero, ovvia-
mente: Violante non conosce
Brusca, € stato Brusca a indivi-
duarlo tra i passeggeri, e a proget-
tare poi la trappola. Ma quando
viene arrestato e comincia a «col-
laborare», il pentito Monticcio-
lo mette sull’avviso gli inquiren-
ti su questa intenzione che il
suo ex capofamiglia sta covan-
do. E che puntualmente si verifi-
ca al momento della cattura di
quest'ultimo. Anche Brusca si di-
ce, infatti, disposto a cooperare
con gli investigatori. E tra le sue
rivelazioni inserisce anche que-
sta «polpetta avvelenata», che
per merito di Monticciolo non

viene raccolta dagli inquirenti
nonostante una violenta e coin-
cidente campagna di stampa
che da, al contrario, credito a
quel «complotto» inventato di
sana pianta. Pietro Grasso ricor-
da anche un primato poco invi-
diabile stabilito da Monticciolo,
che - il magistrato afferma - ha
ormai «tagliato tuttii ponti» die-
tro di sé: «E il collaboratore di
giustizia della Sicilia occidentale
cheharegistrato negli ultimi an-
ni il maggior numero di minac-
ce, intimidazioni e danneggia-
menti. I suoi beni immobili esi-
stenti nel territorio di San Giu-
seppe Jato ciclicamente sono sta-
tifatti oggetto di attentati incen-
diari e dinamitardi e hanno ri-
portato danni per decine e deci-
ne di milioni». E «a conferma ge-
nuina e inequivocabile della sua
volonta di ferma rottura con
I'ambiente di Cosa Nostra, va se-
gnalato come il Monticciolo di
sua spontanea volonta si sia of-
ferto di cedere gratuitamente i
suoi beni di origine lecita al Co-
mune di San Giuseppe Jato affin-
ché venissero utilizzati per fini
sociali». Enon abbia esitato «nel-
l'accusare di gravissimi delitti
(tracui alcuni omicidi e il seque-
stro del piccolo Di Matteo) an-
che 1 suoi pit stretti congiunti,
come il suocero, Giuseppe Agri-
gento, e il cognato, Romualdo
Agrigento». Anche nella confes-
sione consegnata a queste pagi-
ne, Monticciolo non minimizza
il suo ruolo, le sue colpe, terribi-
1i, nella cornice di tanti altri cri-
mini orrendi ed efferati. Descri-
ve la vita quotidiana di un mi-

crocosmo mafioso conchiuso,
innervato da una ferrea catena
di comando che 1'ha portato fi-
no ai vertici. Ammazzava da pro-
vetto killer, costruiva bunker da

esperto muratore figlio d’arte,
tornava ad ammazzare con una
freddezza e una determinazione
che impressiona per contrasto ri-
trovare oggi, nella sua vita di do-
po, vissuta dall’altra parte della
barricata, non solo dal punto di
vista giudiziario. Quel bambino
¢'inizio della fine per quel grup-
po di mafia fino allora egemo-
ne: secondo Monticciolo, con il
suo sacrificio «ha sconfitto la
mafiax». (...)

Piti precisamente quell’azione
disumana, culminante di una se-
rie di altri e numerosi delitti spie-
tati, ha sconfitto uno specifico
gruppo di mafia, ha mandato in
galera i Riina, i Bagarella, i Bru-
sca, uomini-simbolo di quella
tattica piti aggressiva, e Cosa No-
stra ha in risposta rinfoderato (fi-
no a quando?) I'arma dello stra-
gismo e dei delitti, per inabissar-
si. Bernardo Provenzano, altro
capo Corleonese, & colui che, do-
po aver condiviso la linea stragi-
sta (sino al 1992-93), ha poi cer-
cato di favorire e pilotare il rien-
tronei ranghi delle tendenze mi-
litariste risultate perdenti. An-
che lui, Provenzano, ¢ finito in
carcere: ma, a detta di magistrati
e investigatori, la pressione e la
compenetrazione politica e so-
ciale di Cosa Nostra - soprattut-
toin quei luoghi della Sicilia oc-
cidentale che hanno fatto da
quinta teatrale ai due anni di «se-
questro itinerante» del piccolo
Giuseppe Di Matteo - rimango-
no oggi, anche dopo la sua cattu-
ra, pressoché invariate. Gli eredi
di Provenzano, al vertice, si star-
no spartendo i posti di coman-
do. Gli eredi di Monticciolo, alla

base, continuano a imporre il
racket del «pizzo» all'ottanta per
cento delle attivita economiche
imprenditoriali e commerciali.

Tacciono mitra, Kalashnikov e
lanciarazzi, la mafia torna a «ri-
spettare» donne e bambini. Nel
silenzio della mafia rischia di ri-
tornare il silenzio sulla mafia:
quel vuoto pneumatico cultura-
le e mediatico che faceva dire a
Giuseppe Monticciolo negli an-
ni novanta, che nella sua vita
«non c'¢ stata altra scelta» se
non quella di aggregarsi alla ma-
fia. E che la «sua» San Giuseppe
Jato «mezza mafiosa e mezza col-
lusa» altro non era che una me-
tafora della Sicilia, e quest'ulti-
ma una metafora dell'Ttalia in-
differente o acquiescente, o col-
lusa. Giudizio duro, sicuramen-
te parziale e sbagliato, ma in-
quietante, come aspra e ango-
sciante fu la vicenda del seque-
stro e della soppressione di un ra-
gazzo, cui «partecipo un centina-
io di persone», cosi ha valutato
il mandante Giovanni Brusca.
Quel calvario di 779 giorni non
si svolse, infatti, sulla Luna, av-
venne in mezzo alle case e alle
campagne, a due passi da caser-
me, tribunali e pattuglie, tra la
gente. Il suo ricordo ci richiama
all'attenzione e alla vigilanza an-
cora adesso, anche negli «anni
del silenzio». Deve, semmai, col-
pire la specularita tra quel dispe-
rato giudizio di Monticciolo e la
rassegnata enunciazione pro-
grammatica di un ministro del-
la Repubblica, che negli anni su-
bito seguenti al «caso Di Mat-
teo» affermo che «con la mafia
bisogna coesistere». E 1'inade-
guatezza attuale di una risposta
di mero ordine pubblico e di
«emergenza» al cospetto di
un’endemica e ancora radicata
«mafia che non spara». Sotto
«programma di protezione» fi-
noal 1999, Giuseppe Monticcio-
lo non ¢ piti tornato in Sicilia.

RIVELAZIONI || me-
moriale di Giuseppe
Monticciolo a cura di
Vincenzo Vasile. La
storia allucinante rac-
contata dall’interno
del sequestro e del-
I'omicidio del piccolo
Giuseppe, figlio del
pentito Di Matteo

Un documento
di grande valore
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di far luce
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