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«La mia memorabile New York»
Cunminghom tra passato e futuro

RoBERTO CARNERO

EL Nuovo romanzo di Michael
Cunningham, Giorni memo-
rabili (traduzione di Ivan Co-
troneo, ERNNENY, pagg. 420,
euro 18), i suoi affezionati
lettori troveranno una sorpresa: una
delle tre parti di cui & composto il libro
& ambientata nel futuro. «<Ma non &
che per questo io sia uno scrittore di
fantascienzan, sischermiscelo scritto-
re americano, premio Pulitzer. E spie-
ga: «Raccontare una storia che ha
luogo in un futuro straniante voleva
essere un modo di rendere il senso di
spaesamento che coglie tutti noi, oggi,
nel mondo in cui viviamo. In ogni
parte del mondo c’¢ YERMEGE e
dappertutto ¢ vietato fumare, ora ve-
do che anche in Italia & entrata in
vigore questarestrizione... La chiama-
no globalizzazione, ma in un mondo
tutto uguale non ci sentiamo certo piu
a casa, anzi la sensazione & proprio
quella di una crescente estraneita».
Giorni memorabili (presentato ieri
pomeriggio a Milano da Ivan Cotro-
neo, Fernanda Pivano e Ranieri Pole-
se) racconta tre storie ambientate a
New York in tempi diversi: nel secon-
do Ottocento, ai giorni nostri e in un
futuro distante da noi piu di cent’an-
ni. Afare dacollante alle diverse trame
& l'opera di Walt Whitman, il celebre
poeta statunitense, autore, nel 1855,
della raccolta Foglie d'erba, opera che
avrebbe datoinizio allafeconda stagio-
ne della nuova poesia ameri-
cana. Come gia avveniva nel
fortunato romanzo Le ore (da
cui il film di Michael Meyers,
con Meryl Streep, Nicole Kid-
man e Julianne Moore), dove
al posto di Whitman lo «spet-
tro letterario» era quello di
Virginia Woolf, le diverse vi-
cende si intrecciano attraver-
so una fitta serie di rimandi e
suggestioni. E Cunningham si
conferma quale grandissimo
interprete del romanzo con-
temporaneo, capace come po-
chi altri di parlare dei senti-
menti con profondita e legge-
rezza.
Perché ha deciso di utiliz-
zare anche in questo libro
la struttura delle tre storie
parallele?
«In un mondo cosi grande e
complesso come quello odier-

no unastoriasolanon éabba-
stanza. Jane Austen all’'inizio
dell’Ottocento poteva permet-
tersi di scrivere bellissimi ro-
manzi attorno a un gruppo
ristretto di persone, ambien-
tandoli in piccole comunita.
A me invece sembra che per
renderel’eterogeneita della vi-
ta attuale sia necessaria una
pluralita di sguardi. Una sto-
ria, percid, non basta, due

sarebbero sempre poche, e poi ci
sarebbeil rischio dishilanciarel'atten-
zione su una rispetto all’altra. Tre, in
questo caso, ¢ davvero il numero per-
fetto. Ma il mio prossimo libro vorrei
costruirlo almeno su dodici storie».

Come mai Whitman?
«Questo poeta scrive al culmine della
fase ascendente della storia america-
na. Foglie d'erba & il manifesto di
un’America grande e generosa. E una
dichiarazione d’amore per un’Ameri-
ca giovane e aperta al futuro. Poi gli
Stati Uniti sono cresciuti, sono diven-
tati pit complessi, e, ahimé, meno
facili da amare. Perché si sono fatti pilt
potenti, mameno grandi. Pil1 aggressi-
vi e pili pericolosi per se stessi e il
mondop,

Si riferisce a quanto accade oggi?

«Certamente, basti pensare alla guer-
ra in Iraq: una guerra illegittima, im-
morale e non necessaria, combattuta
per il petrolio e per un desiderio
astratto di dominazione. E una guerra
terribile e temo che sara la prima di
una serie. Qualcuno da noi sembra
aver gia buttato un occhio sull’'lran...».
Non pensa che la difficile situazio-
ne dei soldati americani in Iraq
rendera pil saggi i governanti sta-
tunitensi rispetto a iniziative mili-
tari dall’esito incerto?
«ll mio ottimismo in tal senso ha
registrato una brusca battuta d’arre-
sto quando lo scorso anno piu della
meta dei miei compatrioti ha rieletto
Bush alla Casa Bianca. Anche dopo
che erano emersi chiaramente tutti i
SuOi errori...».
Se stiamo parlando di queste cose,
eperchélaappassionano. Lei come
scrittore crede di poter fare qualco-
saper rendere lagente piti consape-
vole rispetto ai temi della politica
mondiale e della pace?
«Sarebbe ingenuo pensare che un ro-
manzo possa sortire un effetto imme-
diato in tal senso, ma sospetto che
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almeno meta delle persone che hanno
rieletto Bush non leggano libri, ma
guardino solo la tv. Ma ho fiducia che
se i miei libri resisteranno al tempo
potranno parlare anche nel futuro».
Torniamo a «Giorni memorabili».
La prima storia ci parla di un mon-
do del lavoro, quello delle fabbri-
che ottocentesche, in cui I'indivi-
duo veniva schiacciato dal sistema
diproduzione. £ un problemasupe-
rato?
«Niente affatto, € quanto mai attuale.
Questo genere di situazionisi e soltan-
to spostato dal punto di vista geografi-
co, dall’Europa e dagli Stati Uniti al-
I'Asia. E poi anche da noi ci sono
tuttora fabbriche di questo tipo, dove
lavorano soprattutto gli immigrati.
Unastoria seppure ambientata al pas-
sato pud dunque avere la capacita di
denunciare il presente».
La seconda storia, invece, presenta
una setta terroristica di ragazzi.
Anche questo un tema attuale...
«Si, ma non avrei potuto scrivere su
Bin Laden o su Al Qaeda, sarebbe stato
troppo banale e sarei caduto vittima
di luoghi comuni. Rappresentare dei
terroristi bambini & un modo per dire
come ogni terrorista, in fondo, & un
bambino, qualunque siano la sua na-
zionalita e il suo credo religioso. 11
terrorista, infatti, credendo ciecamen-
te a una verita superiore, pud compie-
re le azioni pil1 violente in vista di un
bene immaginario».
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