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MICHAEL CUNNINGHAM
presenta il suo nuovo libro,

Giorni memorabili, un roman-
Zo in tre parti e di tre epoche,
trail lavoro che uccide, il terro-
rismo e le paure del futuro.
Con lo sguardo di Walt Whit-
man...

B di Oreste Pivetta

ichael Cunningham ha la faccia da film, ma & uno
scrittore cut il cinema deve molto. Ad esempio il
successo di The Hours, con attrici e attori splendidi,
come Nicole Kidman, Mery] Streep, Julianne Moo-
re ed Ed Harris, ispirato dal suo romanzo che dove-
vainvece qualcosa ai temi e ai personaggi di un ca-
polavoro di Virginia Woolf, Mrs Dalloway. Con
The Hours (in italiano Le ore,edito da SISwREY),
Cunningham vinse il premio Pulitzer, il Pen/Faulk-
ner Award ¢, da noi, il Grinzane Cavour. The Hours
" gli consenti anche di guadagnare molti soldi: «Ho
scritto i libri che volevo. Sono stato fortunato. E
molto difficile venderg libri ed ¢ ancora piu diffici-
le che qualcuno li legga». Lo dice adesso con la
normale soddisfazione di un autore che ha visto ri-
conosciuta |a sua bravura e pero lo dice con molta
modestiae con sottinteso disinganno. In fondo si da
e ci da una pessima visione-del mondo e soprattutto
della sua America e soprattutto di New York, anche
in quest’ultimo libro che presenta in Italia, Speci-
MICHAEL CUNNINGHAM era ieri a Milano per
presentare il suo nuovo libro, Giorni memorabili
(SWImTOERY, pagine 407, 18 euro, traduzione di
Ivan Cotroneo). Cunningham & uno degli autori
americani delf'ultima generazione di maggior
successo, chehagodutoanche diuna
particolare atterizione critica. E cresciuto aLos
Angeles e vive oraa New York. In ltalia, sempre

da Bompiani, sonoapparsiLe ore (1999),
tradottoin ventisette lingue e vincitore del
premio Pulitzer per lanarrativa, ilfibro cheloha
rivelato alla platea mondiale (Cunninghamha
anchericevutoin {taliail premio Grinzane
Cavour e hapartecipato anche al
Festivaletteratura diMantova), Carne e sangue
(2000), Una casa alla fine del mondo (2001), Mr.
Brother (2002) e Dove la terra finisce (2003). Dal
romanzo Le ore é stato tratto il film interpretato
da Meryl Streep, Nicole Kidman e Julianne
Moore, diretto da Stephen Daldry. Una versione
cinematografica é statarealizzata anche dal
romanzo Una casa alla fine del mondo, conla
regia di Michael Meyers.

men Days ovvero Giorni memorabili, tre storie
d’epoche diverse, tre protagonisti ciascuna, lo stes-
so palcoscenico, New York, lo stesso interlocutore:

con i suoi versi il grande Walt Whitman, il poeta di-

Foglied erba e di quel popolare canto-invocazione
«Oh Capitano! Mio Capitano!/ il nostro duro viag-
gio é finito...» (anche in questo caso ¢’¢ di mezzo il
cinema: era Robin Williams a declamarlo, come in-
citamento ai suoi alunni, nella scuola dell’Astimo
fuggente, regia di Peter Weir).

Leditore italiano, ISRTwwEm, nella seconda di co-
pertina,con comprensibile enfasi, scrive: «uno stra-
ordinario romanzo». In realta straordinario & il pri-
mo racconto, poi un poce forse si cala e comunque
la scrittura € sempre alta'ed & nobile V'ispirazione,
Dall’inizio alla fine ci sono i mali del mondo, cui

New York; la citta
cupa e la fabbrica |
che annienta

La miseria dei nuovi
schiavi e il trionfo
del capitalismo

Cunnighan contrappone ’ottimismo con I’aiuto
della poesia di Whitman: «Ottimismo non facile -
come adesso spiega - ottimismo che nasce dalle
prove pill dure, dalle sofferenze e dalla passione».
Non consola: I’avvenire o 1’orizzonte oltre il male
d’oggi é una conquista ardua.

Michael Cunningham, perché Walt Whitman
dopo VirginiaWoolf? '

ele
lotta per viver
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«Perché Whitman ama il mondo e 1o guarda con oc-
chi estatici, senza aver plura d’essere sentimentale.
Nonsi vergogna del suo sentimentalismo,che fada
contrappunto alle miserie della vita e alle tragedie
della storia americana, Virginia Woolf se ne sareb-
be vergognata: era stata educata male, Whitman
vuol gridare il suo amore in contrasto con il dark, il
nero, deila realta, che ovv:amente non si nega, non
si puo nascondere».

Lei citaWhitman findal titolo, perché .
«Specimen Days», «Giornl memorabill», & anche
il titolo di un saggio di Whitman, saggio pérd
politico (o politologico) in cul si riflette sulla
democrazia e sullaliberta. Cihavolutodire che
anchellsuoromanzointre racconti o partid un
testo politico?

«Certo. In questo senso & il contrappunto a tutte le

storie tterribiliche si sono succedute negli Stati Uni-
ti neglli ultimi due secoli, alla orribile polifica degh
Stati Wniti. Contrappunto nella ricerca di una via
d’uscifta, i vna alternativan.
Perciné New York?
«Percthé civiva da ventlcmque anni, come ci vive-
va Wailt Whitman»,
Ma, scorivendo, checosaha Incontntouul;lh
New Yfork o Whitman, ciod le strade diunacitta

. oppumlvenloholsuolnﬂoﬂdeelamlnof
«Whittman & nato a Long Island e andd ad abitare a
Brookiyn, negli stessi anni in cui ho unmagmato il
primo racconto». ,
Neil primo racconto, appunto, «Nella .
maccihinax, descrive New York e lavicends
terribille di un bambino o pocd pii oppresso dal
lavoraye dallapoverta, di suohhllolilﬂdaﬁo

[

da unamaeclllna,dlummmaamooeuhdi ‘

una miaternita inattesa, di genitori allo stremo.
Affamiati, tuttl inunacitth fumosa, tossica,
malatia... Mi sembralarappresentazioned!
cjassgdlunlndmmedlmuplhllbmo ‘
cheucscidono... -

«New" York di meta ottocento eracosi: senonéerano
schiavi, erano immigrati nella condizione degli
schiavii che non potevano rifiutare quel lavoro,
quelle magchine terrificanti, quei fumi, quei rumo-
n, settee gnomx su sette, inunacitta lmmonda, invasa
dalla sgporcizia, dove se un cavallo moriva in gtrada
era lassciato 1i per giomi e giorni fino alla consun-
zione. Nessuno si sognava di raccoglierlo. Poteva
capitarre a un’essere umano ¢ i bambini erano i pii
deboli, i pitiesposti quindi. Eppure li, in quelle con-
dizionii, in quelle fabbriche ¢ cresciuta la ricchezza
di una:nazioge. A scuola ci hanno insegnato i nomi
dei prezsidenti. Avrebbero piuttosto dovuto raccon-

tarci ddegli industriali, dei capitalisti che hanrio co-

struito) questa storia, ricchezza e povertay.

Nella cievastante rappresentazione mi serabra
dlleggere uriasortadi| Inclhmontoalla
ribelliione...

«Come se la lotta per sopravvivere siaun attodiri ri-
belliome. In questo senso, appunto, io sono ottimi-
‘sta e 1oy sono 1 miei libri. Non perché io sia'di ¢arat-
tere alllegro e glovmle ¢ la stessa lotta universale
perla ssopravvlvenza, & la volonta che la guida, che
. danno iragione al mio ottimismo. Che ¢ I’ottimismo
di Whiitman: una sfida al peggio che viene avanti».
Nel smqnmn NowYod( m’ésembratod|
ritrovare ancorascene difiim: pensoalla
fabbricadi«Dead Man» di JimJarmush(la
fabbriieanelmdplomﬂsﬂeo)olemdodl
«Gang|of New Yorks di MartinScorsese...

«E cosil. D’altra parte non rifiuto mai la contamina-

zione e tutto cio che mi pud ispirare. Il mondo g cosl
grande ¢ complicato € nessuno ha V'esclusivita di-
una storia. Ciascuno ha mezzi e fonneepropnc per.
rappresentarli. Io mi guardo attorno e itrpéare ¢ non
m’offendo s¢ qualcuno comincia da. zmalcosa di
mio. Non mi pare si possa essere comp&tlim A
proposito, sto preparando un film con Scorsese ¢
conMick Jagger, un film sulla storiadetla musica.
tbambini. In questo romanzo di tre partd, ¢’d
sempre di mezzo un bambino: nel passah, nel
presente delia «Crociatadei bamblnl».
futurofantascientifico dl«(:omeltbﬂlom».
Perché | bambini?

«Ho seguito I"intuito. Come se i bambm1 potekssero \
rappresentare pittdi tutti non solo la violenza subita
ma anche la violenza che possono mﬂxggete agh al-

i fondamentalismo
religioso che trasfqnna

chigettale bombe
sull’lraga qualcosa
che assomlglia
sempre plu aAl Qaeda

tri. Soffrono il peso della loro mnooem Ma cl 8O- .
no anche gli adulti, che con i bambsini damno corpo-
afamiglie poco ortodosse, aperte e incettedi fronte
alle sofferenze della vita, ma umte nella Speranza
del riscatton.
Unafamigliacosi, aperhepocoomqu.
sembrerehbe un. messaggio, undelﬂicnnno
oreligiosocha sémbra

inel ?Cuttura
vmppmhr::'w no suopaess ra

‘«Inun-certo $enso si. 11 fondamentalismo é un pro-

blema- -oggi. 1l fondamentalismo ha. contnbulto a
deprimee gli Stati Uniti...». : o
Cunningham usa Pespressione «brlngdww :

portaregld, lquﬂmueontmmdf 5
qu»h «depressionies? - '

«Se siritiene ¢he Dio ¢ sempre dallatuapam, allo-

ra anche i bombardamenti sull’ Iraq sono voluti da
Dio. Ma cosi'si fa esattamente come Al Qaeda,, $i.
diventa la copia di Al Qaedan.

‘Aproposito di Al Qaeda, unbambmuoun

secondastoria, unbambino amorluno, sl h
esplodere abbracclando un cittadino .
qualinque, dopo aver preannunclato al
telefonoil suo destino dikamikaze.
Torrorlsmo, comeInlsrasle.Ma siamo oltro,

_ forae,le Torri Gemelle, nellascala

dell'lrrazlonallﬂ traglica, Non2 un conflittotra
culture avverse, di ideologle contrapposte, &
uhconﬂithlntcmodlw contro tutti. Senu
bandiere...

«Non avrei mai saputo € potuto rappresentare la tra-
gedia delle Torri Gemelle. Ho cercato di descrivere
individui che diventano terroristi ¢ che come bai-
bini semplificano le contraddizioni . I miei libri so-
no sempre ritratti di individui».

C’d unatazza, unaclotola, pluttosto, nella
copertina del suollbro e la siritrovanel

. racconti. Sembramagica, manonlo ...

«Immaginavo u oggetto che durasse lungo i tre
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racconti. Ho pensato #lla ciotola di Henry James. -
Quella ciotola ¢ come un libro: si tramanda nei de-.
cenni e nei secoli. Come la poesia di Whitmany,
Nelle ultime pagine, anche la fantascienza restitui-
sce immagini del passato: una cavalcata verso le
Montagne Rocciose. Simon, il cavaliere, dice: «La
terra, tanto mi bastaynon voglio le stelle pil, so che
stanino bene dove sono, so che bastano a quelli che
a loro appartengonob. E continua, «attraverso er-
baalta». Le «foglie ¢’erba» di Whitman. .
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