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FANTASMI

ANEW YORK

A sette anni dal grande
successo di “The H01us

che st ispirava a lirginia

IToolf. un nuovo bestseller

Questa volta i nume
tutelare e Il'alt IMhitman
che i protagonisti i tre
episodi citano sempre

ANTONIO MONDA Giorni Memorabili elatraduzio-  gia, ma si ispirano anche loro ai 1 1C1 i
“H M ne diIvan Cotroneo (pagg. 263,  versidiWhitman. Interzo, intito- 1fanap0}§gll
o sempre eurol6) estata accoltadaunno- a0 “Come la bellezza” & am-  eStremistl tirano

pensato Che tevple successo {11 Velldl(e € {13 bientato invece in un futuro nel . ll s

. . Olmﬂlle f'fceSS'tS"{lt: se [ilaz‘zllt(} M;t,' qualelaterra éstatadevastatada mballo Dio:
chetl 1o ha dehinlto swii Albaniic  yayj cataclismi, ed invasa da alie- 3
Lterroristl S1ano Monthly Review «unodegliscrit- pj dalle sembianze di lucertole. Hitleramava
come bambini toripitumanie commoventidei  Uno di loro & Catareen, che in- Waener”
. nostri tempi», John Freemanha  contra un bambino profeta di en
A lorodedico scritto «quando lo avrete termi-  pome Luke...
: P9 nato vi chiederete come mai un «Mirendo conto che in questo
un ePISOle libro del genere non sia maiesi-  episodio la similitudine con il

New York

ono passati sette anni dal
Sclamoroso successo inter-
nazionale di The Hourse al-
trettantidalla vittoriadel premio
PulitzerconcuiMichael Cunnin-
gham estatocelebratocomeuno
degli scrittori in grado di descri-
vere in maniera maggiormente
colta e innovativa l'imprescindi-
bile fragilita dei sentimenti, e dei
personaggi in egual misura evo-
cativi e profondamente realisti-
ci. Al libro, che elaborava temi e
personaggidelcapolavorodiVir-
ginia Woolf Mrs Dalloway, fece
seguito un film hollywoodiano
direttoda StephenDaldryconun
cast stellare (Meryl Streep, Nico-
le Kidman, Julianne Moore, Ed

stito prima». Sono molte ed evi-
denti le affinita con The Hours,
eppure sia il tono, decisamente
piticupo, chelastrutturanarrati-
va in tre momenti temporali dif-
ferenti rimandano curiosamen-
tealleatmosfere diA. I (Artificial
Intelligence).

Ancora una volta il romanzo
prende spunto daunasolida ma-
trice letteraria (questa volta & il
caso diWalt Whitman e della sua
autobiografia Specimen Days),
ed anche in questa
occasionecisono tre
lunghi racconti col-
legati da una serie di
affinita (i personaggi
hannolastessadiffe-
renza dietaelo stes-

film di Spielberg e

Kubrick & pilu evi-

dente di quanto

avessi immaginato,

mi racconta nella

sua casa di Provin-

cetown, dovesietra-

sferito per qualche

mese mentre rinno-

va il suo apparta-

mento di New York,

«& un film che amo

particolarmente, e

cheamioavvisonon

€ stato apprezzato quanto meri-

tava. Ma devo ammettere che ho

pensato anche ad un altro classi-

co della fantascienza cinemato-
grafica come Blade Runner.

Unodegli argomenti pitiscot-

Harris) che ha generato un nuo-  so nome). tanti del libro &il terrorismo, af-
votrionfo planetario,edhaspin- 1l primo racconto, frontato nella sezione «La cro-
to i produttori intitolato “Nella ciata dei bambini».

americani ad
investire an-
che nell’adat-
tamento del
precedente
romanzo di
Cunningham,
intitolato A
home at the
end of the
world. 11 film
ha raccolto
minor succes-
so rispetto a
The Hours, ma |'attenzione della
criticaelapresenzatraiprotago-
nistidi una star emergente come
Colin Farrellha consolidato la fa-
madelloscrittore, chetuttaviaha
preferito tenersi quanto piu pos-
sibile alla larga dalle tentazioni
hollywoodiane.

La pubblicazione americana
diSpecimen Days, inuscitainIta-

lia presso IHWNENY con il titolo

.7

.7

macchina” & am-

bientato in una New

York durante il pe-

riodo dellarivoluzio-

neindustriale, nella quale un ra-
gazzo di nome Luke siinnamora
di Catherine, la ragazza di suo
fratello Simon, morto in un inci-
dente di lavoro. In un universo
daisaporidickensiani(malapre-
senzadeifantasmifapensarean-
cheadHenryJames) Lukesicon-
vince che il fantasma del fratello
viva all’interno delle macchine
chelohanno ucciso, e siesprime
unicamente citando Walt Whit-
man. Nel secondo racconto, am-
bientatoaigiorninostriedintito-
lato “La crociata dei bambini”,
Catherine & una investigatrice di
colore con un giovane amante
bianco (ancoraunavoltailnome
e Simon) sulle tracce di un grup-
po di terroristi che sembrano
non avere una fede o una ideolo-

«lo ho sempre pensato che i
terroristi siano come dei bambi-
ni».

Cosaintende?

«Che tendono ad avere un’i-
dea semplificata di cosa sia il be-
ne ed il male: & questo il motivo
percuisonoingradodicommet-
tere la violenza piu assoluta. Gli
adultihannounaideadelmondo
molto pittcomplessa e uccidono
con maggiore difficolta per una
causa. Questa constatazione mi
portaapensarecon pauraal pae-

seincuivivo: ritengocheilnostro
presidente, a capo del paese piu
potente della terra, abbia un at-
teggiamento infantile e decida
cosa sia giusto e cosa sia sbaglia-
to»,

Se esiste nel libro un riferi-
mento ideale vissuto con fanati-

“Spesso
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smo & un grande poeta come
WaltWhitman.

«I fanatici, gli estremisti e gli
assassini, quando non tirano in
ballo Dio, si rifanno spesso a
grandi artisti o personalita: Hi-
tleramavaWagner, e penso sem-
pre al tizio che ha ucciso John
Lennon con un libro di Salinger
intascar.

Perché ha scelto proprio Walt
Whitman?

«Inpanzitutto perché & un
grandissimo poeta. Devorivelar-
letuttaviachein origine non ave-
vo neanche pensato a farlo di-
ventare una presen-
za cosi determinan-
te. Ho capito che
non avrei potuto
eludere la sua cen-
tralita facendo delle
ricerche sulla New
York di meta Otto-
cento: la lettura di
SpecimenDayseésta-
ta rivelatrice, e nel
modo in cuiraccon-
ta i suoi tempi tor-
mentati testimonia
come avrebbe affrontato argo-
menti quali il terrorismo, tema
che oggisembraineludibile».

Ancoraunavolta,comein The
Hours ha strutturato il libro in
tre parti: nonle sembradi corre-
reilrischio della maniera?

«Ovviamente miauguro dino,
e ritengo che due libri non siano
sufficienti per parlare di manie-
ra. L’intento originario era quel-
lo di realizzare delle storie di ge-
nere: una “ghost story”, un poli-
ziesco (e non misono certo sot-
tratto al meccanismo del “who-
dunit” (il giallo in cui l'identita
del colpevole e rivelata solo alla
fine, n.d.r.yedunraccontodifan-
tascienza. Nei confronti del ge-
nere si ha spesso un approccio
snob ed intellettuale, ma io ho
cercato di affrontare il materiale
con l'entusiasmo che potevo

avere leggendo da bambino del-
le favole, tentando nello stesso
tempo disfruttare le potenzialita
metaforiche offerte da quel tipo
diletteratura».
Maleaffinitasonomoltealtre,
acominciaredallamatricelette-
rarianobile, pernonparlaredel-
la scansione temporale in tre
parti.
«Nonlonego,ancheseperlun-
go tempo ho pensato a due soli
racconti. Credo tuttavia che si
tratti invece di una semplice ca-
ratteristica, o se preferisce dello
stile che identifica un autore.
Non vorrei apparire presuntuo-
so, ma non si potrebbe dire lo
stesso ad esempio di scrittori
quali Faulkner, o anche di Calvi-
no.Dal punto divista delleinfor-
mazionichesono anostradispo-
n sizioneilmon-
do incuivivia-
mo ¢& il pi va-
sto che siamai
esistito, e ri-
tengo che non
sia sufficiente
raccontare
una storia
semplice-
mente in un
modo. Sento
costantemen-
tel’esigenzadi

—n

affrontare una
stessa vicenda, 0 uno stesso te-
ma, da vari punti di vista. Posso
comungqtte assicurarie che non
scriverd un terzo libro diviso in
tre parti e in momenti temporali
diversi».

Le tre storie sono ambientate
in epoche diverse, ma sempre a
New York.

«E’ la citta in cui vivo da venti-
cinque anni, che conosco meglio
diognialtra, e nellaqualeriscon-
trounacaratteristicaunica: cam-
bia costantemente e in maniera
inesorabile. La New York del pri-
mo episodio si & evoluta in quel-
la del secondo senza perdere le
sue caratteristiche piu intime, e
potrebbe anche evolversi in
quellacheimmagino nel futuro».

Le descrizioni sono plumbee,
quasi disperate.

«Con la parziale eccezione di
piccoliquartieriperricchilaNew
York della meta dell’Ottocento
era una citta sporca, violenta, ru-
morosa ed estremamente peri-
colosa. Un posto dove intere
classi lavoravano in condizioni
scandalose, eppure unluogo che
aveva gia in se’ il principio della
libertan.

L’atmosfera cupa & presente
anche nell’episodio contempo-
raneo.

«Non potrebbe essere altri-

menti,ancheseparlo
di New York per de-
scrivere una situa-
zione universale: il
mondo sta passando
un periodo buio, se-
gnato da continue
tragedie, e non sa-
prei proprio raccon-
tare qualcosa di leg-
gero o spensierato».
Nella prefazione
leiscrivecheil suoli-
brodalpuntodivista
storico & «<semi-accurato».

«L’ho scritto senza ironia: mi
sono presoqualcheliberta, come
adesempiol’altezzadialcunipa-
lazzi, ma ho cercato di rispettare
I’essenza di quanto raccontavon.

Molti passaggi del racconto
hanno una costruzione basata
suimmagini forti: sembra gia di
vedere il film.

«lo spero che soprattutto ab-
bia unaqualita autonomamente
letteraria, anche se onestamente
ho scritto con la speranza di rea-
lizzare qualcosa che fosse diffici-
le— se non impossibile — adat-
tare sullo schermon.
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